De plus en plus souvent un murmure dans la salle de bain. M’était jamais rendu compte que ça venait du miroir. L’était là depuis toujours et avait jamais pipé mot quand je m’y maquillais.

Maintenant tous les matins y grogne, incompréhensible. J’ai regardé de l’autre côté du mur mais rien. Mon miroir voulait me causer.
D’habitude, c’est l’héroïne qui l’apostrophe : dis-moi Ô mon miroir suis-je la plus belle du quartier et environs ? Je l'savais, pas besoin de demander.

Me suis donc mis à lui parler. Au début il avait des problèmes de prononciation. Mais il apprenait vite pour un miroir. Je vous épargne la vanne du miroir intelligent qui réfléchit ? Trop tard c’est dit.

Depuis des semaines, j’allume plus la salle de bain. On reste tous les deux dans le noir, côte à côte pour ainsi dire, on papote. Quand la conversation tombe je vais me coucher. Je l’entends râler. Du coup je l’ai installé devant le lit. Y raconte des berceuses et je m’endors.

Le matin je le descends à la cuisine et on bavarde pendant le déjeuner. Ça l’énerve de devoir s’égosiller quand je fais la vaisselle. Je luis fais mon plus beau sourire en partant et ça le calme.

Le soir je le pose sur la table du salon et je m’installe dans le fauteuil. Je luis lis des nouvelles de Poe ou de Borges. Il pinaille sur des détails mais dans l’ensemble on tombe d’accord.
Le WE je le prends sous le bras et on va dans mon café préféré.

Dommage qu’on puisse pas se raconter des histoires quand on y est.