L’aube se lèvera blanche et tu dormiras encore profondément.
Un peu plus tard tu ouvriras tes volets frissonnante, simplement vêtue d’une chemise de nuit. Et en dépit du froid vif d’hiver tu t’octroieras quelques secondes à voir les dernières étoiles suspendues dans le ciel, un ciel lavé et pur, un ciel bleu acier.

Quelque part je serais un de ces missiles SS20 éteint dans son silo, inconnu et inerte. Quelque part sur un plateau isolé balayé de bourrasques. Une ogive cachée que des techniciens souhaitent démembrer et analyser dans un sous sol cimenté, je serais un potentiel énorme jamais utilisé. Mais ce matin là je serais d’une infinité fragilité.

Tu fermeras tes carreaux et tireras le rideau. Sur les toits de ta maison je pleuvrais dans la gouttière en un long mot étranglé, sur la lande je pleurerais des gouttes sans nuages. Et tu boiras ton thé fumant pendant que le bois se tordra de douleur dans la cheminée.

Et moi je finirais bêtement absorbé dans la terre ou coulant dans le caniveau, et moi je me disperserais dans chacun des brins d’herbes de la prairie ou stagnant dans la merde au fond d’une fosse.

Le soir tu fermeras tes volets légère avec ta chemise de nuit. Une nuit bien calme. Et rien ne se sera passé de marquant. Un crépuscule aussi doux qu’avant la bataille. Une pluie sans nuage. Une pluie sans couleur. "Il paraît que la radioactivité n’est pas si nocive" dira ton professeur de physique avant de te baiser.