Je ne sais pas comment je me suis retrouvée là, juste des rues bleues, des gyrophares et des klaxons, des grappes de gens.

L'appartement est grand, elles sont deux. D'abord j'ai vu la blonde, un grand front et des pommettes roses, puis la rouquine, en réalité la couleur porte sur le rouge, elle bave sur l'épaule de l'autre.

Je me souviens de ce que je vois toutes les nuits quand je sors, et je sors toutes les nuits, les regards des hommes et ceux des femmes, la jalousie qui s'y niche et l'envie aussi, du claquement de mes talons sur le pavé passé, des impasses.

De longs cheveux, qui vont jusqu'au drap, remonté jusqu'au milieu de son dos blanc.
Je me souviens qu'il y avait des restaurants, j'ai mangé de la viande, je me souviens d'une main.

Au plafond, le ventilateur tourne tant qu'il peut, peut-être que je ne l'entends pas.
Au plafond, un miroir, je suis blonde aussi, peut-être que je ne le savais pas.
Toute petite, certainement jolie. Je sens un relief dans une poche du pantalon, un bout de papier.

Peut-être que je sais lire, c'est marqué Linda, Dolorès, et un numéro de téléphone.
Le portable doit être dans l'autre poche, ça sonne dans la chambre.

Une fois, deux fois, les filles ne bougent pas, trois fois, les filles bougent pas.

Je regarde de plus près la rouquine, sa bave est sèche.
La peau de la blonde est rouge sous l'épaule gauche, là où son cœur est.